在肯德基，销售额往往在每年的同一时间达到顶峰:母亲节。这种情况自上世纪60年代以来就一直存在，当时麦当劳开始尝试电视广告。在那个时代的一个场景中，一名男子在办公室接听一位匿名男性解说员打来的电话，他问:“先生，你知道你的妻子为经营你的家做了什么吗?”镜头切换到一个快速剪辑的蒙太奇画面:一个穿着无可挑剔的30多岁的女人打扫、熨烫、吸尘和平衡支票簿。刚醒悟过来的丈夫在回家的路上顺便去了肯德基以示感谢。切到一个快乐的妻子咬鸡腿的特写镜头。“桑德斯上校每周七天都安排周日晚餐，好吃得让人咂牙。”
在iOS上的纽约时报音频应用程序中打开这篇文章。
即使在广告停止播放后，这个由广告创造的传统仍在继续，爸爸和女儿们在免下车窗口排队购买8块、12块和16块的炸鸡，以表达对家庭的热爱。这就是为什么2014年的母亲节是一场企业灾难:据参与购买鸡肉的特许经营老板兼高管詹姆斯·奥尔森(James Olson)说，一些肯德基餐厅的鸡肉已经卖完了。惊慌失措的管理层争先恐后地以大幅加价购买了几卡车的备用肉类，但供应不足。加盟商们疯狂地把鸡翅和鸡腿从一个地方拖到另一个地方，以弥补短缺。商店早早关门。品牌花费数年时间和大量的营销预算，试图让自己成为客户假日日常活动的一部分。2014年的中断可能会让50年来的母亲节魔力付之一篑。
问题是肯德基的鸡都很小。让桑德斯上校家喻户晓的这只鸡比你在杂货店买的生鸡要轻:肯德基的鸡在被杀死前大约重4磅，而不是更常见的6磅。那年春天，随着饲料价格的下跌和养殖大鸡的利润膨胀，小鸡越来越难找了。据奥尔森回忆，肯德基的一家供应商将一家小型禽鸟加工厂改造成了一家大型禽鸟加工厂，而肯德基每年要用4亿磅的小鸡肉来填满桶，却找不到。在短期内，转向大型鸟类不是一个选择。该连锁店所有的煎锅都经过校准，以在完全相同的时间内烹饪特定尺寸的鸡肉块——一致性是快餐行业的关键——根据小鸡肉的规格油炸的大鸡肉有未煮熟的风险。
母亲节灾难发生后不久，肯德基的鸡肉买家向咨询公司麦肯锡(McKinsey)支付了约100万美元，请其花六周时间调查小鸡的问题。该公司发现，如果肯德基没有稳定、长期的小鸟供应，它可能会损失多达15亿美元的销售额。
肯德基团队通过招标程序购买鸡肉。它的供应商——像泰森食品、Pilgrim’s Pride和其他几家鸡肉公司——预计将通过提交秘密投标来获得肯德基特许经营权的合同，从而相互竞争肯德基的业务。一家鸡肉加工商可能会以每磅0.977美元的价格每周提供63卡车的鸡肉，而另一家可能会以略低的价格提出较少卡车的报价。肯德基的采购团队根据运输成本和其他考虑因素在这些供应商之间分配业务，将最大的合同授予最有吸引力的投标方。2014年夏天，在母亲节供应短缺和麦肯锡警告的推动下，肯德基的买家征求了为期三年的合同投标，希望稳定他们的小鸡供应。
全球最大的肉类加工企业JBS控股的鸡肉供应商Pilgrim’s Pride准备利用肯德基的脆弱性。这家快餐连锁店是当时最大的参与者之一，如果肯德基的买家同意为小鸡支付更高的价格，其他大型连锁店将不得不效仿。在竞标前的几周，Pilgrim 's Pride的高管们带着ppt四处走访客户，解释他们提价的原因。在这场“闪电战”中，他们展示了一些幻灯片，展示了小型鸟类供应量的减少和大型鸟类的更高利润。他们认为，他们需要更高的补偿才能继续生产小鸟;他们暗示，如果不能提高利润，他们可能会把另一种植物从小型鸟类转变为大型鸟类。
那年7月，在亚特兰大向大力水手的鸡肉买家做这样的介绍时，Pilgrim 's Pride的销售人员罗伯特·布莱恩特(Robert Bryant)发现自己和老板杰森·麦奎尔(Jason McGuire)、他们的同事罗杰·奥斯汀(Roger Austin)以及Pilgrim 's的另一名员工在一个房间里。在科比后来的证词中，麦奎尔转向奥斯丁说:“我需要你把这件事告诉整个行业。”布莱恩特认为这意味着他的老板希望奥斯汀与他们的竞争对手分享价格上涨计划。科比后来作证说:“我记得我当时想，这就是它的运作方式。”“你知道，这是我第一次参加全国客户会议，我只是——我没有意识到我们与竞争对手分享了这类信息。”
当肯德基团队在8月份收到供应商的报价时，价格的上涨幅度是前所未有的——“令人不安”，采购团队的一名谈判代表后来告诉陪审团。Pilgrim 's Pride并不是唯一一家为小鸡提供高于平常报价的加工商:所有其他供应商都纷纷效仿，要求大幅提价。
投标的一致性并非巧合。假定的竞争对手之间保持着稳定的反向渠道通信流。一些人在想象肯德基团队对他们出价的反应时，似乎有一种反常的快乐。“你能从他们拉裤子的地方闻到他们脏抽屉的味道吗?”哈，”麦奎尔在给同事的电子邮件中写道。沮丧的奥尔森试图与个别供应商达成交易，但卖家坚持己见。
鸡肉公司得到了他们想要的;肯德基团队同意涨价，这让每个供应商的利润都翻了一番。Pilgrim 's Pride的利润率从每磅12美分上升至22美分。其他六家供应商都将自己在肯德基账户上的利润每磅提高了8到14美分。如果肯德基特许经营店在接下来的一年里购买了他们通常的4亿磅鸡肉，那么每磅平均上涨10美分的影响将为鸡肉供应商增加高达40亿美元的额外利润。
后来成为“朝圣者的骄傲”(Pilgrim’s Pride)首席执行官的杰森·佩恩(Jayson Penn)称2014年是“鸡肉涅槃”。仅仅在一个夏天，几位友好的高管就成功地提高了快餐业大部分产品的价格，这要归功于一场不祥的ppt演示和几个秘密渠道的电话。这之所以成为可能，部分原因在于泰森食品(Tyson Foods)、朝圣者的骄傲(Pilgrim’s Pride)、桑德森农场(Sanderson Farms，该公司于2022年与第六大生产商韦恩农场(Wayne Farms)合并)和蒙特农场(mountain Farms)这四家公司控制着美国每年500亿美元的鸡肉养殖、加工和销售中的一半以上。一旦这些“小鸟”加工商开始相互沟通，利用肯德基的弱点就像齐声要求加薪，然后拒绝谈判一样直截了当。(肯德基没有回应进一步置评的请求。)
到2020年，美国司法部开始把重点放在家禽加工业上。那年春天，《华尔街日报》的一则新闻提示出现在佩恩的手机上:“鸡肉行业高管被控操纵价格”，标题是这样的。他声称，这就是他如何得知司法部说他在2012年至2017年期间密谋限制贸易的原因。该刑事案件将扩大到包括泰森食品、克拉克斯顿家禽、科赫食品和乔治鸡肉公司的其他九名高管，以及2018年和2019年。调查的核心是整个2014年夏天发生的供应商内部协调——用一名联邦检察官的话来说，这一年将被描述为“阴谋进入高潮的一年”。
在即将卸任的特朗普政府将刑事案件移交给即将上任的拜登政府后，家禽业成为新总统承诺打击商界反竞争行为的焦点。2022年，司法部提起诉讼，称家禽加工商每年举行务虚会，合谋压低工人工资，并利用数据共享平台实施反竞争行为。与针对大型科技公司的更复杂的斗争相比，家禽业似乎是一个直截了当地的改革目标。但如今，政府针对“大鸡”的案件更像是一个警示故事，告诉人们在被忽视了半个世纪之后，要重振反垄断执法是多么困难。
稍微眯一下眼睛，联邦检察官的指控就会让人联想到一些强有力的画面:佛罗里达州海滨度假胜地的企业高管串通压低低薪家禽工人(其中许多是移民)的工资，而国内的同事则与同样一批潜在的竞争对手合作，为他们的客户提高价格。这与19世纪晚期发表在幽默杂志《Puck》上的一幅政治漫画没有太大的不同，那幅漫画描绘了科尼利厄斯·范德比尔特(Cornelius Vanderbilt)、杰伊·古尔德(Jay Gould)和其他强盗大亨坐在巨大的钱袋上。在他们脚下，来自各行各业的工人肩上扛着一大堆钱袋，眼睛低垂着。
对于拜登政府新近赋予权力的华盛顿反垄断倡导者来说，这两个场景之间的相似之处不仅仅是表面上的。奥巴马和拜登政府的前白宫官员蒂姆·吴(Tim Wu)在他2018年出版的《大的诅咒》(the Curse of big)一书中写道，数十年的松散反垄断执法导致了一个新的镀金时代。按照这种观点，这个国家再次发现自己处于这样一个时代:强大的公司对工人、供应商和本应维持权力平衡的政客们肆意践踏。
上任后不久，拜登采取措施重振反托拉斯法的执行。他任命了三位“反垄断鹰派”(Politico称他们为“反垄断鹰派”)担任政府高级职位:吴加入了国家经济委员会(他后来回到了哥伦比亚大学);著名的反垄断倡导者莉娜·汗(Lina Khan)成为联邦贸易委员会(Federal Trade Commission)主席;乔纳森·坎特(Jonathan Kanter)曾直言不讳地批评科技行业的权力集中，现在是司法部反垄断部门的负责人。
这些律师和其他一些被一些批评者称为“潮人反垄断”的从业者认为，联邦反垄断执法在里根政府时期迷失了方向。自那以后，法院对竞争法的解释一直被一种被称为消费者福利标准的原则所主导，该原则认为，当企业合并导致价格下降时，它是可以接受的——甚至是一件好事。密歇根大学(University of Michigan)法学教授桑朱克塔·保罗(Sanjukta Paul)这样总结这一理论:“如果有权势的人在做某件事，一定是因为它的生产效率很高，因此，它为每个人都做大了蛋糕。”
对吴和其他人来说，消费者福利标准已经过时了。他们认为，所有这些整合的首要后果之一是，公司积累了太多的权力，现在它们正在滥用这些权力。由此产生的动态导致了一系列社会弊病，如工资停滞、创新受到抑制、不平等加剧以及过度的政治影响力流向超级富豪。2017年，可汗在《耶鲁法律评论》上发表了一篇题为《亚马逊的反垄断悖论》的文章，从此名声大噪。她在文章中指出，虽然亚马逊的业务对客户非常友好，但该公司的主导地位使其能够控制其运营的生态系统中越来越大的区域。政府是否应该限制亚马逊的市场力量对供应商和员工的影响，即使它的消费者并不不满意?“在最广泛的层面上，有一种强烈的愿望，希望扭转40年的反垄断轨迹，并试图将这艘船驶向不同的方向，”吴说。“主要目标不是在边缘上修修补补，而是让这艘船转向另一条航线，回到另一套来自不同时代的美国传统，这些传统对反垄断应该做什么有更广泛的看法。”
实际上，这意味着采取法律行动，试图扭转数十年来法院对反垄断法的解释不断缩小的趋势，并树立新的法律先例，保护消费者、工人、小企业和初创企业。这是通过起诉损害消费者利益的价格垄断协议和损害工人利益的反竞争行为来实现的，比如竞争对手之间的工资固定计划。这也意味着在决定是否批准并购时，考虑的不仅仅是商品和服务的标价。
拜登领导下的司法部反垄断部门不仅对谷歌这样的公司采取了法律行动——谷歌向用户免费提供许多产品，但被指控非法垄断数字广告和搜索技术——而且还对一些小企业采取了法律行动，比如缅因州的几家家庭保健机构，它们的经理被指控合谋压低工资。去年11月，一项审判正在进行，以决定司法部是否可以阻止捷蓝航空收购精神航空公司。虽然政府的记录一直不平衡——它输掉了家庭保健案，谷歌和捷蓝航空案仍在进行中——反垄断部门成功地阻止了出版公司企鹅兰登书屋和西蒙与舒斯特的合并，部分原因是声称进一步的图书行业合并可能会抑制作者的收入，这是一个不寻常的论点，将焦点从精装书的标价上转移了。
与司法部一样，联邦贸易委员会(Federal Trade Commission)也有权监管反垄断违规行为。今年9月，联邦贸易委员会提起了迄今为止美国政府最重大的反垄断案。经过多年的调查，该机构和17个州的总检察长指控亚马逊采取反竞争策略，包括使用一种算法提高顾客的价格，以及一种反折扣措施，惩罚在其他地方销售产品的卖家。联邦贸易委员会还试图阻止meta收购虚拟现实初创公司Within，以及微软收购视频游戏制造商动视暴雪(Activision Blizzard)。
在这些响亮的名字和引人注目的指控中，鸡肉公司因其数量和种类的反垄断诉讼而脱颖而出。到拜登上任时，朝圣者的骄傲和它的许多竞争对手已经受到一连串缓慢发展的私营部门诉讼的打击，这些诉讼声称他们相互勾结，操纵竞标，限制鸡肉供应，压制工人工资，骗取农民的工资，欺骗股东，等等。原告包括几乎所有与家禽加工商有业务往来的人——他们的客户、农民、工人和股东。
可汗将她的反垄断职业生涯描述为开始于她对家禽业的研究。她在2021年告诉《纽约客》(the New Yorker):“一端有数百万消费者，另一端有数百万农民，他们通过非常少的中介联系在一起。”“我认为，在这种市场中，权力严重不对称，有时在市场的多个方面，可能会导致各种有害的商业行为。”她所描述的家禽市场的结构与亚马逊没什么不同:农民和卖家通过一个强大的中介与食客和购物者互动，这个中介有能力控制和操纵货物的流动。
研究农业反垄断问题的威斯康星大学法学院名誉教授彼得•卡斯滕森(Peter Carstensen)表示:“这些问题已经发酵了四分之一个世纪甚至更久。”“所以我们终于有了一个政府说:‘我们知道，这里存在一些问题。也许我们应该做点什么。’”
对被控欺骗肯德基的高管的第一次刑事审判于2021年秋天在科罗拉多州举行，那里是朝圣者的骄傲总部。陪审员们戴着面具，轮流坐在相隔三英尺的椅子上。这些高管的律师都不认罪，他们辩称，他们的客户从未违反法律。“鸡的涅槃与阴谋无关，”比尔·洛维特(Bill Lovette)的辩护律师约翰·法格(John Fagg)说。“这是朝圣者的骄傲的两名员工在互相发邮件。”他对2014年的主要价格上涨提出了另一种解释:“价格勇气”。
辩护律师表示，在2014年肯德基谈判期间，小鸟价格上涨是市场力量造成的，而不是共谋。他们指出，他们的客户从大鸟上获得了更高的利润，而肯德基的小鸟供应一直在减少——其他客户的增长，比如Chick-fil-A，加剧了对小鸟的竞争。《朝圣者的骄傲》(Pilgrim Pride)并没有在一场操纵投标的戏剧中领导一个10人的阴谋;相反，高管们只是调查了一下市场，认定自己的产品定价过低，并勇敢地面对这个问题。
辩方还辩称，竞争对手之间共享定价信息并不违法。为了证明存在犯罪行为，政府必须证明高管们同意操纵投标或操纵价格。尽管有短信显示，克拉克斯顿家禽公司的一名高管告诉一名同事，他曾给一家竞争对手打电话，“告诉他不要降价”，但辩护律师坚称，高管们是独立行事的。正如一名辩护律师在开庭陈述中所说的那样:“这里发生的事情不就是商人每天都在做的事情吗?他们试图尽可能多地了解竞争对手在做什么，这样他们就能自己做出最好的决定。”
至于在肯德基谈判的关键时刻，鸡肉加工商之间的电话往来，他们的律师表示，这些电话可能是关于任何事情的。当鸡肉短缺时，家禽加工商通常会相互出售几卡车的鸡肉。辩方律师还试图通过证明科比向联邦调查局撒了谎(这些谎言的实质内容没有公开)来抹黑科比，他是唯一一个出庭作证、目击了被控罪行的人。
经过近四天的审议，陪审团决定无法达成协议，导致2021年12月的审判无效。政府计划重审此案。
次月，拜登与司法部长梅里克·加兰(Merrick Garland)、农业部长汤姆·维尔萨克(Tom Vilsack)以及一些小企业主和农民参加了圆桌会议。这一场合是通过视频电话会议进行的，宣布了一项行动计划，以鼓励肉类和家禽供应链的公平和竞争。拜登在祝大家新年快乐后说:“在太多的行业中，少数几家大公司主导着市场。”“他们经常利用自己的权力排挤较小的竞争对手，扼杀新的企业家，使我们的经济缺乏活力，并让自己自由地提高价格，减少消费者的选择或剥削工人。”然后他补充说，“肉类行业在价格方面是教科书式的例子。”
白宫国家经济委员会的三名成员最近发表了一份政治简报，将快速上升的通货膨胀归咎于肉类行业，并援引统计数据显示，自2020年12月以来，牛肉、猪肉和家禽的价格上涨占家庭食品杂货支出增长的一半。简报指出，这些公司的利润都在上升。他们没有明确使用“贪婪通货膨胀”这个术语，但这个概念正是作者所描述的。他们写道:“供应链中一个高度整合的临界点的动态，引发了有关大流行牟取暴利的真正问题。”
拜登说，解决方案是一个由多个部分组成的计划，将涉及司法部、农业部和白宫。美国农业部(Department of Agriculture)将制定新的法规，加强现有的竞争法，并为独立屠宰场提供资金。新成立的白宫竞争委员会将协调政府执行反垄断法的努力。
价格操纵案完全符合总体战略，但2022年3月的重审又导致了另一个悬而未决的陪审团。拜登的“反垄断鹰派”之一坎特当年罕见地推动了第三次陪审团审判，政府撤销了对10名高管中5人的指控。主持了前两次无效审判后，法官现在持怀疑态度，要求坎特为第三次尝试辩护。坎特坚持认为，精简的策略将加强案件，并表示他“完全有信心”审判将导致定罪。
大约在第三次审判的两个月前，坎特在芝加哥大学对听众说:“我们不是胆小鬼俱乐部的一员。”他承认他的反垄断部门遭遇了一系列挫折，并使用了记者杰西·艾辛格(Jesse Eisinger) 2017年出版的一本书中流行的一个术语，该书批评了联邦检察官不愿追究企业高管的行为。坎特发出了一个信号:即使他的团队输掉了大案子，他也不会退缩。为了确保潜台词清晰，他告诉观众，他指示工作人员反复播放汤姆·佩蒂(Tom Petty)的歌曲《我不会退缩》(I Won 't Back Down)。
尽管在第三次审判中采取了精简的策略，但在经过10个小时的审议后，陪审团于2022年7月初宣布这两名商人的所有罪名不成立。刑事案件结束了;政府输了。联邦检察官在此案中遇到了一些障碍:在起诉和三次审判之间，审判律师的更替率很高;一系列复杂而庞大的指控难以向陪审团解释;辩方已经看过两次检察官的陈述。检方也没有被允许提供任何证据，证明肯德基是否将供应商涨价的成本转嫁给了消费者——如果这些证据被证明是确凿的，可能会让陪审团更真切地感受到所谓的串通投标的影响。
随后，辩护律师批评了拜登政府在公开声明中指责肉类公司造成了食品杂货店的高价格。“这个案件表明，至少对我来说，民粹主义并不是真正的执法策略，”宾夕法尼亚大学的辩护律师迈克尔·图巴赫(Michael Tubach)说。“你可以发布所有你想要的新闻稿，尽可能多地宣传这些餐桌上的问题，但为了确保刑事定罪，你仍然需要做功课。我认为很明显，在这件事上，政府没有做好功课。”他说，串谋操纵价格的证据并不充分。(科赫食品和凯斯农场没有回应进一步置评的请求。乔治鸡肉、泰森食品和朝圣者的骄傲没有就这些案件发表进一步的声明。克拉克斯顿和珀杜都把政府起诉的失败作为他们没有参与任何不法行为的证据。)
威斯康星大学名誉教授卡斯滕森说:“如果陪审团真的相信无罪推定，以及排除合理怀疑的证据要求，那将是一座艰难的山峰。”“尽管如此，我还是对结果感到惊讶。在我看来，被告所承认的是相互讨论价格——这是一场价格操纵阴谋的核心。”后来公布的证据暗示，高管们自己也认为自己违反了法律。”仅供参考。不要前进。这不完全是合法的对话，”佩恩在2012年的一封电子邮件中写道。
随着陪审团审判的失败，拜登解决肉类行业竞争问题的计划似乎摇摇欲坠。不过，刑事审判只是战略的一部分。司法部仍可能对家禽加工商提起民事诉讼。在操纵投标案以失败告终不到三周后，商务部反垄断部门再次起诉家禽加工商。此次民事诉讼的焦点是另一种非法反竞争行为:工资抑制。
每年，通常是在5月，大约20家家禽加工公司的代表飞往一个秘密会议，这些公司总共雇佣了该行业90%的工人(到2020年，总数约为24万)。他们称自己为家禽业调查小组。2000年，他们聘请了一家位于宾夕法尼亚州的小型咨询公司Webber, Meng, Sahl and Company，对每家公司当前和未来的薪酬率进行详细的年度调查。公司的总裁乔纳森•孟后在法院的声明说,他将大外卖的演示文稿,然后他会让高管将闭门开会,有时一天。每家公司都向孟支付了995美元的服务费，2018年这一费用上升到了1100美元。
据孟说，多年来，他开始担心自己的存在是为了为该组织成员的非法反竞争行为提供掩护;有时他警告会议组织者，说他们违反了反垄断法。但他没有辞职。2017年，由于担心法律诉讼，该组织成员称他为“反托拉斯Guidon”，这是一个军事术语，指指挥官在场时飘扬的旗帜，并要求他确保没有人在会议上违法。尽管采取了预防措施，一些参与者的公司顾问还是强迫他们退出诉讼。孟在2019年的演讲中尝试了一种黑色幽默。在一张列出最近退出的公司的幻灯片上，他引用莎士比亚的话写道:“我们要做的第一件事，就是杀死所有的律师。”
同年晚些时候，在一次私人调查之后，律师们代表员工提起了集体诉讼，Jien等人诉Perdue Farms, Inc.等人，针对孟的公司和家禽业调查小组的成员，包括参与单独价格操纵案的所有公司，除了一家之外，这些公司声称这些会议构成了抑制工资的阴谋。作为和解协议的一部分，孟在向法院提交的声明中生动详细地概述了他在会议中的角色。在文件中，孟坚持自己的清白，将他的公司描述为处理器不当行为的“不知情工具”。(记者无法联系到他就本文发表评论。)
司法部显然不相信孟的公司是一个“不知情的工具”，因为它在2022年7月对嘉吉公司、桑德森农场和韦恩农场提起的民事诉讼中将他列为被告。(起诉书还提到了18名未具名的家禽加工商同谋。)政府在很大程度上依赖于孟在法庭上的陈述，声称加工商“人为地压低了补偿”，“剥夺了一代家禽加工厂工人在自由和竞争的劳动力市场上获得公平工资的权利”。
坎特曾说过，他不喜欢复杂的和解方案，即公司同意改变自己的商业惯例，以确保合并获得批准(他更喜欢政府直接阻止可能存在问题的交易)。但就在司法部提起民事诉讼的同一天，它还提交了一份拟议的最终判决，要求两家公司同意向员工支付8500万美元的赔偿金。同意令规定，除其他事项外，被告必须配合与工人工资信息共享协议有关的任何进一步调查或诉讼。这些未透露姓名的同谋者可能面临民事或刑事指控。(嘉吉和韦恩-桑德森农场在声明中都表示，他们对司法部的指控提出异议，并没有承认有任何不当行为。“我们选择与司法部解决这个问题，是为了实现嘉吉公司完成韦恩-桑德森交易的更大目标，”一位发言人写道。)
同一周，一项45亿美元的合并交易完成，该交易允许嘉吉和大陆谷物公司共同收购桑德森农场，并将其与大陆子公司韦恩农场合并。赔偿金额相当于合并交易金额的1.9%。这个新的实体现在控制着大约15%的家禽业。
随着2024年大选的到来，没有人能保证拜登政府会在所有案件中获胜。白宫的反垄断议程尚未产生那种转变观念的胜利，以表明重新激活反垄断规则可以缓和资本主义的过度行为。今年早些时候，在地方法院败诉后，联邦贸易委员会放弃了试图阻止meta收购虚拟现实初创公司Within的诉讼。该委员会辩称，此次收购将限制新兴虚拟现实市场未来的竞争，但该案的法官认为，该理论“投机性极强”。政府试图阻止微软收购视频游戏公司动视暴雪的努力也失败了，因为五天的证词未能说服加州法官，认为合并会减少行业竞争。美国联邦贸易委员会对这一决定提出了上诉。阻止图书出版合并可能会成为一个例外。针对亚马逊(Amazon)、谷歌(Google)和捷蓝航空(JetBlue)的案件正在进行中，对娱乐公司Live Nation、职业高尔夫球巡回赛(pga Tour)和美国最大的葡萄酒和烈酒经销商等的调查也在进行中。
所有这些累积起来的结论可能是，现有的反垄断法不足以限制21世纪的企业权力。大部分法院系统仍然由自消费者福利标准确立以来上任的法官组成，他们很可能不会被坎特和汗提出的法律论点所说服。在极少数案件进入陪审团审判的情况下，结果是不可预测的。精明的信息收集和犯罪行为之间的界限很难划清:“价格勇气”和非法勾结都会导致一方获得“鸡肉天堂”，而其他人则会获得昂贵的鸡块。
尽管如此，政府干预的幽灵可能会产生重大的威慑作用。如果说《华尔街日报》的社论部分能反映企业情绪的话，那么汗在联邦贸易委员会的角色仍在激怒商界领袖;美国经济自由项目(American Economic Liberties Project)的追踪机构发现，自她上任以来，该报每10天就发表一次批评她的文章。在最近的一次播客采访中，坎特指出，在反垄断部门提起诉讼之前，有12起合并被放弃，在他的办公室提起诉讼之后，又有两起合并被放弃。
那么如何整顿家禽行业呢?从一个角度看，去年夏天发生的事情似乎是一次失败。唯一的刑事审判以无罪宣告结束;这起工资抑制案在两家公司合并后的几天内就达成了和解，这导致了进一步的行业整合。可汗和坎特都强调了处理雄心勃勃、令人激动的案件的重要性，即使这意味着他们有时会输掉官司。但汗本人在2012年为《华盛顿月刊》(Washington Monthly)撰写的一篇文章中强调了经常失败的风险。她在文章中评估了奥巴马政府改革家禽加工商购鸟做法的努力。她写道，宣传这些问题，但不采取行动，会产生“暗中纵容”现状的影响。“毕竟，给加工公司的信息非常明确:你们可以继续按照自己的意愿行事。”
反垄断司继续在家禽业推进。坎特最近访问了明尼苏达州，听取了农民关于企业整合对整个农业的影响。今年9月，美国司法部起诉了数据公司Agri Stats，称其做法抑制了竞争。与孟的公司一样，该公司也在促进肉类公司之间的信息流动。六个州的总检察长已经参与了此案。(Agri Stats的一位发言人表示，该公司强烈否认了这些指控。)
如果说到目前为止，大规模的鸡肉清理行动对快餐业的消费者和工人几乎没有什么帮助，那么在司法部的努力之后，快餐业的一个领域已经发生了真正的变化。这一转变在农业圈之外很少引起注意，它是由从未上法庭的案件造成的。在解决针对嘉吉、桑德森农场和韦恩农场的工资抑制指控的同意法令中，双方在合并前后达成了协议，这是一项承诺。多年来，家禽加工商与附近的农民签订了养殖家禽的合同。这些公司将小鸡和饲料送到农场，然后在几周后取回正常大小的鸡。拥有最健康、最重的家禽的农民将获得奖金，而那些表现低于平均水平的农民将受到惩罚。批评人士称这种零和支付方案为锦标赛系统，农民们长期以来一直认为这是不公平的，因为公司控制了大部分投入。
奥巴马政府曾试图通过联邦规则制定程序挑战这项赛事制度，但以失败告终。在拜登选择奥巴马两届任期内的农业部长汤姆·维尔萨克(Tom Vilsack)重新担任这一职务后，倡导组织农场行动(Farm Action)的联合创始人乔·麦克斯韦尔(Joe Maxwell)对农业部会解决养鸡者的担忧并不乐观。他说:“我们对疯狂的定义是第三次雇佣维尔萨克，并期待一个不同的结果。”
但麦克斯韦在坎特和汗身上发现了他所谓的“交付欲望”。事实上，去年的工资抑制案中包含了一条似乎与其他指控不相符的指控。在一起主要涉及员工薪酬和秘密热带疗养的案件中，司法部还指控桑德森和韦恩农场对比赛系统的使用违反了《包装工和牲畜饲养场法》(Packers and Stockyards Act)，这部反垄断法历来属于农业部的职权范围。这是一个由多个部门组成的政府计划，旨在促进肉类行业的竞争:农业部已将此案提交给司法部。
作为协议的一部分，被告同意停止使用比赛系统。展望未来，新成立的韦恩-桑德森农场将向种植者支付最低基本费率。任何表现低于平均水平的人都不会得到低于这个数字的报酬。麦克斯韦尔说:“这是一个非常非常重要的法律先例。”他补充说，他相信这将证明家禽加工商可以在没有比赛制度的情况下生存下去，并最终促使农业部颁布彻底禁止这种做法的规定。
这是一个复杂的变通方法，它不会影响到行业中最大的玩家。你可能会说，要从那些不试图获得合并批准的鸡肉公司那里获得类似的让步是很困难的。但麦克斯韦尔乐观地认为，这起案件是更大事件的开始。11月，反垄断部门提起了另一起诉讼，并提出了同意令，这次是针对科赫食品公司。这份协议没有包含终止比赛系统的协议，但该公司确实承诺不再对提前终止合同与竞争对手合作的种植者进行罚款。麦克斯韦称这是一次“警告”。
这些和解协议既不是法庭上的重大胜利，也不是对“鸡屎俱乐部”绰号的胜利否定。他们的范围仅限于几家公司。它们当然不会对大型科技公司构成太大威胁。但这些案例在多年规则制定努力失败的地方取得了成功:它们改变了现状。
顶部插图的图片来源:克里斯·威廉姆斯/盖蒂图片社，skynesher/盖蒂图片社;公文包插图:narvikk/Getty Images。
H.克莱尔·布朗是纽约的一位作家。她最近为该杂志写了一篇关于新一代超级杂草的文章，这些杂草已经进化出了对市场上大多数除草剂的抗性。Pablo Delcan是一名来自西班牙的设计师和艺术总监。2014年，他在纽约创立了设计工作室Delcan & Co.。
这篇文章的另一个版本出现在《星期日杂志》第38页，标题是:一场懦夫的游戏。订购转载|今日报|订阅+
+
