《洛杉矶时报》昨天的头条新闻是“一场猛烈的风暴席卷了洛杉矶地区”。我喜欢用“停车场”这个词，让它听起来像是洛杉矶每个人都在做的普通事情。然而，据我们的市长凯伦·巴斯说，这不是你平时的停车工作。周日，她举行了新闻发布会，让我们知道这场风暴是“一次严重的天气事件”。这有可能成为一场历史性的风暴——强风、雷暴，甚至是短暂的龙卷风。”
我承认我耸了耸肩。洛杉矶的恶劣天气是如此罕见，以至于所有形式的恶劣天气，所有与阳光相悖的恶劣天气，对加州人来说都是天启。但我来自加州人所说的“东部”，在那里，暴风雨伴随着呼啸而来，肩扛着高耸的砧状积云，横过天空，使夏日变得阴沉，威胁着要用愤怒的神的力量袭击下面的凡人。它们隆隆作响，毫不犹豫地向你涌来，以无可置疑的力量向你倾泻而下。它们爆炸，照亮夜空。
按照“后东部”的标准，这里发生的事情并不太引人注目。然而，在加州，风暴的强度变得更东移了一点，当然，气候变暖加剧了这一点。
马特·西顿:从混沌收费公路的观点
昨天我在圣地亚哥看到一辆车的照片水没过窗户，所以肯定有什么事。在我上下班途中，在靠近海豹滩的405号公路上，一辆卡车以每小时70英里的速度向北行驶，与我的方向相反，穿过了一个巨大的水坑。轮胎喷出的水在南行的车道上形成弧形，看起来就像葛饰北斋画的著名的日本巨浪海啸。
然后浪打在我身上。它卷曲在我的车上，像一层闪闪发光的床单，如果我没有在交通拥挤的情况下以60英里的速度行驶，那就很美观了。它撞到了我和附近所有的车。我的挡风玻璃立刻变得不透明，令人眼花缭乱，就好像我在洗车。我的雨刷处于“间歇”状态，毫无准备。有那么几秒钟，我抓住方向盘，不知道接下来会发生什么，同时也在考虑我在奥兰治县的教学工作是否值得为之付出生命。
我成功地点击了“连续”雨刷，然后直直地前进，虽然基本上是瞎的;不可思议的是，其他在海浪下面的车也跟着跑了。在我的驾驶生涯中，我也遇到过类似的冲击，但从来没有像这次这样强烈。
本周的风暴中发生了一些不好的事情，包括一些与天气有关的死亡，因为即使它不像东海岸的夏季雷暴那样暴风雨，它也会带来长时间的持续降雨。这是一场耐心、坚定、勤奋的风暴，而不是拜伦式的、充满激情的风暴。在丘陵地带，如马里布和城市的许多其他地方，这种持续的下降意味着泥石流和泥石流。马里布的峡谷道路，在最好的天气里从来没有平静的旅游路线，已经被泥石流条纹，而工作室城的居民，一个煎饼般平坦的社区，仍然受到来自山上的泥石流的袭击，导致了小规模的疏散。在一些地方，洛杉矶河的水位已经接近堤岸。
虽然你走路或开车都不会知道，但洛杉矶建在两条大河环绕的土地上，洛杉矶河和圣盖博河。当雨下得很大时，这些通常不引人注意的、平静的水滴会淹没工程师团队多年来为防止洪水泛滥而建造和安装的渠道、堤坝、涵洞和扇门，琼·迪迪安称之为“大规模的管道”。这种情况很少见，但在天气事件中，许多末日预言和卡桑德拉式的声明都源于这些被铭记的悲剧。
D.J. Waldie在他简洁的回忆录《圣地》(Holy Land)中写道:“我长大的时候，我的社区被没有围栏的防洪渠道穿过。”他回忆了自己上世纪50年代在南加州郊区度过的童年。“孩子们在雨中到一条沟渠里去捉青蛙，有时会被突然上涨的河水困住……一个男孩在一条沟渠里淹死了;另一个男孩在被水淹没的涵洞里淹死了。”最终，这些通道被胶结起来，用栅栏隔开。
持续不断的降雨对洛杉矶无家可归的人来说尤其艰难。在这样一场持续不断的降雨中，你会感受到“无屋”这个新术语的价值:建筑，尽管有很多保护措施，但正是他们所缺乏的。
在我家附近，美国银行(Bank of America)外街角的那块草地已经被废弃了。一年多来，有三个人换过，在那里睡觉和闲逛。地下通道遍布城市，理论上为无家可归者提供了一个干燥的露营空间，雨水就在路边流淌，人们用蓝色或黑色的应急防水布尽可能地覆盖他们的帐篷。尽管如此，暴雨带来的雨水还是打在了建造不太好的帐篷和安装不佳的防水布上，这些帐篷已经倒塌，像破伞一样叠在帐篷里的一堆堆东西上，现在可以看到这些东西了，而且已经浸透了水。
在银湖附近的日落大道下，一个穿着透明塑料雨披的男人郁郁不乐地坐在帐篷顶上，露出帐篷倒塌的柱子，这些柱子在他周围突出来，就像布莱克的天堂之光的黑色版本。他旁边是一个棕色的沙发，我已经跟踪他两年了。这一大块家具有时是两顶帐篷的墙，有时是几个男人坐在上面抽烟的地方。有时它似乎被用来划定地下通道营地的两个部分之间的边界。但是昨天它是侧着的，不知怎的歪了个角度，湿透了，靠垫从固定在画框上的地方耷拉下来。一个女人匆匆走过，一个孤独的行人用一张叠成V字形的厚纸板在头上当伞，双手拿着它。
每当这里的天气上了新闻，每个来自东部的人都会给我发邮件问我还好吗。大家:我很好。我那衣橱大小的“加州地下室”里有个水坑，我想今天我要在Zoom教室上课了。与此同时，在洛杉矶各地的立交桥下，无家可归的人们在这场历史性的风暴中坐在湿漉漉的帐篷里，而在林荫大道和高速公路上，汽车和卡车的轮胎掀起了波浪，砸向倒霉的通勤者。
