我对Calliope的第一印象是她实际上有点“不正常”。特别是，对于一个随意的谈话来说，她的用词太正式了。
在喝了一大杯葡萄酒后，她不会说自己“有点醉了”，而是说她所有的关节“感觉就像涂了油的滚珠轴承”。后来我才知道，这与她多产的阅读习惯有很大关系。
尽管如此，我还是能看出她非常有同情心，虽然她的方式有点生硬。考虑到我自己也很笨手笨脚，我觉得她的古怪行为让我很欣慰。
那是2014年6月，我在一个跨性别和非双性恋人士的互联网论坛上“认识”了她。这次偶然的相遇对我以后的生活产生了不可估量的影响。
九年前，在我二十出头的时候，也就是2014年初，我开始认真地质疑自己的性别认同。
我从来没有真正适应过社会赋予我的男性角色，但我花了多年的时间反省，才意识到我的感觉对顺性人来说是不正常的。与一些酷儿朋友的互动也帮助我真正正确地看待这些感受，理清我对性别和吸引力的感受。
在我意识到这一点之前，我的整个自我概念完全被拆解和重建了。我了解到自己是跨性别者、非二元性、同性恋，而且患有自闭症。这些身份中的任何一个都需要处理很多事情，所以我偶然发现的肯定比我预想的要多。
在接受这一切的同时，我发现自己经常访问前面提到的跨性别和非二元性别网站，我于2014年6月首次加入该网站。我在谷歌上系统地搜索了每一个搜索结果，找到了一个特别欢迎和开放的氛围。
随着时间的推移，我开始在论坛上交朋友。这对我来说很自然，因为我的神经分化意味着我总是发现在线社交比面对面社交更容易。
当时，卡莉欧佩只是我通过这种方式结识的众多新朋友中的一个。
早期的互动是非常支持的，因为Calliope，我和论坛的其他参与者讨论和实验了我们身份的各个方面。特别常见的是，我们会让其他成员暂时用某种方式称呼我们，来“试驾”头衔和代词，看看感觉如何。
卡丽欧佩很高兴别人用她/她的代词和女性头衔来称呼她，比如“女士”。“另一方面，我当时不太确定自己想要什么，只知道我绝对不是男性。”
因此，我“尝试”了所有的东西——比如她/她，他们/他们(我最终决定的)和各种新代词，比如ze/zir或ne/nem。
但我们的第一次私信互动实际上是在一次意见分歧之后。我一辈子都记不起是什么话题引起了争论——其实这并不重要——但我记得的是她伸出手来的速度有多快，确保我们之间没有受伤的感觉，我觉得她很体贴。
站台是地铁公司的家。英国的第一人称和观点文章，致力于为媒体中未被倾听和未被代表的声音提供一个平台。
以下是我们本周的最佳阅读:
一名加沙医生详细描述了他现在的生活，以及他如何被迫在没有麻醉的情况下为病人做手术。
杰克斯是奥利的妈妈，奥利是一个患有囊性纤维化的小男孩。在希望奥利能获得一种可能改变生活的药物后，贾克斯对NICE的最新指导做出了反应，该指导将阻止她的儿子接受这种药物。
律师凯西·基顿讲述了她的客户洛基的故事，洛基因谋杀邻居而入狱30年，面临死刑。他说他没有犯过这个罪。
最后，妈妈特丽安分享了她7岁儿子的心碎的话，鼓励她保持清醒。
这是我能回忆起的最早的记忆，能唤起我特别的好感。
在某种程度上，我们变得足够亲密，想要更直接的联系，从而交换了Skype的处理方式。尽管平台上有视频通话功能，但我们实际上只把它用于即时通讯。
我们都觉得用文字来表达自己是最舒服的——这是一种常见的自闭症特征——我们发现我们有一些共同的兴趣，比如科幻小说、创意写作和电子游戏。我们花了同样多的时间热情地讨论这些问题，就像我们在各自与抑郁症和其他心理健康问题的斗争中相互支持一样。
几个月过去了，在这段时间里，我们俩都设法按照自己的计划行动起来，逃离有害的家庭生活。我从加州搬到犹他州，她从乔治亚州搬到亚利桑那州，在那里我们碰巧都有朋友愿意收留我们。这意味着我们现在是在相邻的州，而不是在这个国家的两边。
到这个时候，我们已经很亲密了。
一旦我们都搬了家，我就有了一种不可否认的冲动，想要靠近这个人和我一起庆祝自我发现的喜悦，并在我精神疾病的深渊中站在我身边。
因此，我发现自己在2015年初的某个时候，忍受了一段痛苦的巴士之旅。这次旅行漫长而无眠，但事后看来，我可以说这是值得的。
最初的见面就像你想象的那样尴尬，因为两个人到目前为止几乎都是通过短信交流的。这里的普遍感觉是一种紧张的期待。
尴尬的阶段并没有持续太久，因为我们很快就适应了这种新的互动模式。只有这一次，我们能真正拥抱彼此。
身体上的接近并不是建立持久友谊的必要条件，但正是它使我的喜爱凝结成一种我再也无法否认的明显吸引力。坦率地说，一旦我开始拥抱她，我就不想停下来。永远。
在那里，我们面对面的活动实际上与我们已经建立的在线互动模式没有太大区别。也就是说，有很多关于我们共同兴趣的兴奋的讨论，只是现在可以加上在城里散步，偶尔出去吃饭。
我们聊了一整天，似乎从不感到厌烦。事后看来，这是一个很好的迹象，表明我们可以无限期地继续这样做，而不会感到无聊。
我清楚地记得，在她称之为家的小公寓房间里，我懒洋洋地躺在她的床上，感觉从未有过的平静。在那之前，我过着非常孤独的生活，因为我的神经分化让我从童年一直到成年都很难接受朋友。
只有在那里，在卡利欧佩的公寓里，坐在一起什么都不谈，什么都不谈，我才真正明白，在我20多年的人生中，有另一个人陪伴是什么感觉。
唉，一周半后，我的访问终于结束了，当它结束的时候，我觉得我好像把自己的一块心抛在了身后。那次拜访时，她送给我一条吊坠项链，这条项链稍微减轻了我对她的打击，我至今还戴着它。
我怀着一种从未有过的确信感知道，无论如何我必须回到她身边。幸运的是，卡莉欧佩和她的室友同意在2015年底帮我搬去和他们一起住，因为我在犹他州的生活并不顺利。
于是，在一个决定命运的清晨，我把所有的东西都装进了我在犹他州结识的一些非常慷慨的朋友的小货车里，启程前往我在亚利桑那州图森的新家。言语无法形容我们重逢时我的欣慰和欣喜。
“你回来了，”她简单地说，这两个字饱含的感情比最动人的情诗还要多，然后拥抱了我，感觉就像拥抱了一个世纪。没过多久，她就承认我对她也有好感。
那是将近十年前的事了，但今天，我在房间对面的Calliope坐在她自己的电脑前输入这个故事。像任何一对夫妻一样，我们也有过各自的烦恼，但我们持久的伴侣之爱每次都让我们更加坚强。
事实上，生活对我们来说并不容易，直到今天，我们都在一个残酷、无情的世界里挣扎着维持生计，这个世界拒绝接纳任何超出霸权规范的人。
但我们靠着彼此生存了下来，我再也无法想象我的未来——不管会发生什么——没有了她。
《骄傲与欢乐》是一个每周一期的系列节目，聚焦于跨性别者、非二元性别者、性别流动者和性别非一致性者的第一人称积极、肯定和快乐的故事。你有想分享的故事吗?通过电子邮件联系James.Besanvalle@metro.co.uk
更多:我们认识三天后就订婚了——他求婚了，但我也有戒指
更多:《神秘博士》男主角Ncuti Gatwa知道自己的性取向引起了“困惑”
更多:“如果没有石墙的LGBTQ+黑人，我们就不会有今天的骄傲。”
