夏威夷卡纳奥(美联社)——恐惧。焦虑。愤怒。抑郁症。不知所措。
贾尼斯·达皮坦(Janice Dapitan)在白板上写下这些话，反映了她当时的感受，开始了她的第二次咨询。大火摧毁了她的家乡拉海纳的那一天，以及随后近一年的挣扎，仍然困扰着她。
大火烧死了她的叔叔。它烧毁了七名家庭成员的房屋。她的女儿和两个孩子侥幸逃过了大火，但失去了房子，搬到了拉斯维加斯。达皮坦和丈夫卡拉尼(Kalani)住的房子幸免于难，但现在俯瞰着被烧毁的地区。这一景象痛苦地不断提醒着他们，他们熟悉的生活已经远去。
“触发因素太多了，”她在7月的一个大风天说。她长长的黑色辫子垂在背心上，背心上印着金色的“拉海纳”字样。“我们今天可能还好，明天可能就不一样了。一切都是不确定的。每天都是不同的挑战。我们想保持快乐，但这是一个过程。”
毛伊岛大火一年后，成千上万的居民和大滩岛一样挣扎。他们为失去亲人和世代相传的家园而悲伤。他们被创伤性的逃跑所困扰，甚至被生存的罪恶感所困扰。他们经历了几个月的不稳定——换了酒店房间、学校和工作。估计有1500个家庭离开了毛伊岛，被迫从离家数千英里的地方开始。
但最近，由于毛伊岛内陆乡村的灵马牧场(Spirit Horse Ranch)有一个马辅助治疗项目，大皮丹得到了一些缓解。灵马牧场距离拉海纳有一个小时的车程。
“与马的联系不同于与机器或人的联系，”Dapitan说。“这几乎就像瞬间治愈。”
专家表示，在大规模灾难发生后，恢复社区的心理健康与重建基础设施一样重要。就像建造整个城镇需要数年时间一样，治愈居民也需要数年时间。
认知科学家朱莉·威尔斯(Jolie Wills)在2010年新西兰克赖斯特彻奇地震后领导红十字会的心理健康应对工作，她说:“我们可能过于专注于砖头和砂浆的重建——因为这已经足够具有挑战性了——以至于我们没有为康复创造空间。”
虽然一些幸存者需要专业的支持来克服他们的创伤，但很多康复可以在诊所的墙外进行。毛伊岛的居民依靠帮助他们与自己、社区、土地和文化重新建立联系的项目。
写完字后，大坛坐在马栏里的折叠椅上。几英尺远的地方，22岁的田纳西·沃克(Tennessee Walker)在泥土里打滚。
该项目的创始人佩姬·德庞特(Paige DePonte)坐在她面前，开始了一项名为“大脑定位”的技术。她在大皮丹的眼睛前移动一根小魔杖，以刺激他的某些眼球运动，据信这有助于大脑处理创伤。后来，大皮丹找到了马弗里克。她梳理着他的深色鬃毛。她领着它绕了一圈后，停了下来，把胳膊搭在它的背上，哭了起来。
“他只是让你靠在他身上，”她说。“我能感觉到自己在痊愈，因为至少有人让我靠在他们身上。”
对她的丈夫卡拉尼(Kalani)来说，牧场坐落在俯瞰毛伊岛南海岸的山坡上，与世隔绝，安静，给了他空间来处理发生的事情。“在我们见到马之前，我就已经哭了，”他说。“这种宁静真的能打破你的高墙。”
马辅助疗法的参与者通常不骑马，但动物的存在本身就能在人们面对创伤时起到安抚作用。他们可能会刷牙、散步，甚至和动物说话，或者马可能就在附近，因为辅导员会带它们进行其他咨询或心理治疗。
“马是不可思议的治疗师，”德普特说。在观察到动物对她自己的创伤康复产生的转变作用后，她于2021年在她家的养牛场开始了这个项目。“他们一直处于一种连贯的状态，不考虑明天，也不考虑昨天。”
该项目目前得到了夏威夷社区基金会(Hawaii Community Foundation)、毛伊岛联合劝募会(Maui United Way)和其他私人捐助者的资助，已为受影响的居民提供了1300多次培训。
大坛在火灾前已经开始接受治疗，以从之前的创伤中恢复过来，但她说，在牧场的这段时间感觉不同。“我认为我在两天内从马匹身上得到了最多的东西，而不是我经常接受咨询的那一年。”
像这样的整体项目帮助满足了2023年8月8日大火后对支持服务的巨大需求，这场大火造成至少102人死亡，1.2万人流离失所。
除了失去家园和亲人的痛苦经历之外，幸存者还承受着日常生活波动带来的压力和疲惫——搬酒店房间、换学校、失去收入。
“这对人们的心理健康产生了相当大的影响，”夏威夷健康与恢复办公室主任蒂亚·哈特索克(Tia Hartsock)说。“在经历创伤反应的同时，在官僚体系中穿行非常具有挑战性。”
火灾发生两个月后，夏威夷卫生部对受灾家庭进行了一项调查，近四分之三的受访者表示，在过去两周内，他们家中至少有一人感到紧张、焦虑或抑郁。在六个月的周年纪念日，夏威夷大学调查的一半以上的幸存者和三分之一的毛伊岛居民报告了抑郁症状。
威尔斯说，在如此大规模的灾难发生后，这是预料之中的，他称这是“对非常不正常情况的非常正常的反应”。
医疗服务提供者、非营利组织、慈善团体和政府合作减少心理健康治疗的障碍，比如支付人们的治疗费用，为庇护所和联邦应急管理局的活动配备心理健康从业人员。
但他们知道，居民也需要其他选择。夏威夷社区基金会的高级项目经理贾斯汀·阿塞韦多·克罗斯说:“临床支持不一定适合每个人。”
许多公共和私人资助者正在支持让居民与土地和人民重新接触的项目，哈特索克称这“对治愈有难以置信的帮助”。
其中一些根植于夏威夷原住民的治疗实践。Hui Ho 'omalu组织的文化从业者提供lomilomi，或夏威夷按摩。这些课程通常会与接受过心理健康支持培训的夏威夷原住民进行深入交谈。
受影响的家庭还维护芋头地，恢复本地植物，并在Ka 'ehu组织管理的受保护土地上参加文化课。Aviva Libitsky和她7岁的儿子Nakana每周至少在那里做一次志愿者，从卡洛池中舀出入侵的蜗牛，清理海岸线上的垃圾。
利比茨基逃离拉海纳大火，失去了自2010年以来居住的房子，她焦虑了几个月。在陆地上工作使她平静下来。“它可以帮助你引导这种狂热的能量，把它用在有用的事情上。”
她和Nakana最近在Ka 'ehu的一个文化研讨会上学会了如何用哈拉树的叶子编织手镯。他们也去灵马牧场了。“我们只是专注于新的机会，创造新的记忆。”
随着毛伊岛进入复苏的第二年，医疗机构正准备迎接新一波寻求帮助的人。
最后的家庭正搬出酒店，搬进临时住房，以便在拉海纳重建之前继续居住。阿塞韦多-克罗斯说，这种突然的静止会引发更大的情绪。“他们能够感受到更多。”
许多没有直接受到火灾影响的人现在正在经历火灾的影响，因为租金飞涨，旅游业工作消失，朋友和家人搬走了。
对一些人来说，直到拉海纳重建，社区才能返回家园，才能治愈。
“我们再也没有家乡了，”卡拉尼·达皮坦说。他想念他的朋友和家人，尤其是他的女儿。他一直担心拉海纳会发生什么，尤其是作为一个夏威夷原住民。“我们不确定我们的未来，也不确定我们的文化方面会如何发展。”
有这么多的不确定因素，在灵马牧场的时间帮助达皮坦人活在当下。
疗程结束后，珍妮丝回到白板前写下总结自己感受的话。“放松，”她写道，抬起头来。“就是这样。”
美联社对慈善和非营利组织的报道通过美联社与the Conversation US的合作得到支持，资金来自礼来捐赠公司。美联社对此内容全权负责。有关美联社的所有慈善报道，请访问https://apnews.com/hub/philanthropy。
