上周一晚些时候,我结束了一整天的政治报道回到家,发现了一份保守党制作的政治传单。这与地方选举无关;在我居住的地方,唯一的竞争是对新任警察和犯罪专员的投票,结果相当平淡。相反,它说的是对大选的展望。
“通货膨胀下降,工资上涨,税收减少——让我们坚持这个行之有效的计划,”它写道。“确保所有儿童获得高质量的教育和儿童保育”,以及“为我们的社区提供更好的交通”,都是一些精辟的段落。就像我们现在从执政党那里听到的很多东西一样,我认为这是一个迹象,表明政府对选民的宣传已经果断地转向了厚脸皮的自我讽刺。它对日常生活的含蓄描绘似乎在描述另一个国家。每一次承诺和吹嘘只会突显另一个未被提及的失败。
那天,我在埃塞克斯郡的瑟罗克(Thurrock):大伦敦(Greater London)边界外的一片建筑扩张区,在周四保守党无休止的溃败中,保守党将失去10个议会席位,工党将获得8个席位,基尔·斯塔默(Keir Starmer)的政党将掌权。这一变化表明保守党也有可能失去瑟罗克的议会席位——部分原因是当地72%的人投票支持英国脱欧,他们上次以1.1万多数票获胜。但我去那里是为了探索一个更阴暗的故事,它相当于过去14年的一个寓言——一个由保守党领导的议会认为,它可以通过借款15亿英镑投资高风险的商业项目来避免紧缩,结果却破产了,出现了赤字。
这场灾难终于在两年前变得清晰起来。现在,在蒂尔伯里、格雷斯和斯坦福-勒-霍普这样的地方,人们面临着一连串的削减:取消道路项目,削减成人社会福利和有特殊需要的孩子的交通,彻底改变垃圾箱收集方式,最糟糕的是,市政税大幅增加。
在与我交谈过的人当中,他们对自己被带入的混乱充满了强烈的怨恨。“如果我在工作中这么做,我早就被开除了,”一位女士说。“什么也没有。”当话题扩大到威斯敏斯特政治时,我听到的回答集中在对未来的极度悲观(“眼下形势黯淡,我没见过什么能让它变得更好……我认为这种情况还会持续20多年”),以及一种强烈的不公正感。事实上,瑟罗克的人们现在花了更多的钱却得到了更少的东西,这是我听到的几乎所有事情的核心。
在我看来,同样的不平衡也解释了为什么保守党现在在政治上处于自由落体状态。除了政治专家们喜欢的那种解释——关于党派门、利兹·特拉斯的灾难和理希·苏纳克不能从政的明显事实——这个国家的大部分地区现在都充斥着一种不公正的低嗡嗡声,人们觉得他们只是被欺骗了。他们的税收增加了,利率飙升,账单大幅增加,通货膨胀率飙升——而且,与保守党传单中的信息相反,工资未能跟上步伐。上周,英国《金融时报》发表了对官方数据的分析,结果显示,在过去3年里,英国家庭大幅减少了在啤酒、面包、肉类、娱乐、家具等方面的支出。付出多,得到少,似乎是现在的基本国情。
类似的情况也适用于保守党执政记录的方方面面。在该党执政的几乎整个时间里,数百万人感受到了动荡、冲击和灾难的影响:紧缩政策、英国脱欧的动荡、大流行和所有这些封锁造成的被奇怪地忽视的创伤,以及随后的生活成本危机。作为回应,理应掌权的人最终屈服于疯狂的功能失调,这种失调如今已将四位保守党首相赶出了唐宁街。从众所周知的街头巷尾来看,所有这一切都引发了一个不可避免的问题:作为对他们所有痛苦的回报——以及为高层所有愚蠢行为辩护的方式——人们得到了什么回报?
让我们不要忘记,保守党传统上是一个向选民承诺物质和经济进步的政党:有房子可买,有生意可做,有储备金可存。这些都没有实现。事实上,我们中有数百万人的情况反而更糟了。
没有什么能改变这一不可改变的事实,尤其是保守党陷入文化战争,这一点在反对萨迪克?汗(Sadiq Khan)的竞选中表现得最为生动。也没有什么能减轻过去三天一些结果带来的冲击,其中许多结果仍被忽视。在11个地区市长选举中,工党政治家赢得了10个,其中不仅包括西米德兰兹郡,还包括约克郡和北约克郡,这两个地区最近可能被认为是非常敌对的地区。工党在保守党的拉什穆尔堡垒击败了保守党,拉什穆尔是汉普郡的一个地区,包括奥尔德肖特和范堡罗。同样引人注目的是,自由民主党在英格兰赢得了比保守党更多的席位,这是近30年来从未发生过的。
最后,有请Keir Starmer。现代政治中最不可避免的陈词滥调之一是,他和他的工党同事们未能激发出1997年那种激动人心的情绪,而且还没有以某种方式“达成协议”。对此,有两个答案。一是有些人对新工党早期的记忆被过度浪漫化到了妄想的地步:数百万人投票支持一个过时的保守党政府的终结,但他们几乎没有穿着托尼?布莱尔(Tony Blair)的t恤走来走去。
阅读更多
此外,在一个像我们这样支离破碎、政治复杂的社会中,实际上没有什么协议可以敲定。在经历了这一切之后,人们比以往任何时候都更加警惕政客。如果给他们一个有意义的机会,让他们投票支持威斯敏斯特通常的双头垄断之外的东西,他们就会这么做——上周绿党(Green party)的大幅获胜,以及无党派人士获得的支持,就说明了这一点。然而,这一切都不能改变2024年大选的基本政治事实:至少就目前而言,保守党已经彻底完蛋了。
在瑟罗克,我发现了选民与政治和政治家关系的另一个有趣方面。人们说,他们对情况会好转不抱希望,但政府的更迭肯定会引发这种期望。早在20世纪90年代,布莱尔和他的盟友就选择了一首著名的竞选歌曲《事情只会变得更好》,这意味着他们所承诺的国家复兴是不可避免的。现在呢?经济可以很容易地继续在底部颠簸;可以想象,情况可能会变得更糟。
周末观察斯塔默,巡视工党获胜的地方,并要求举行大选,他似乎仍然带着一种明显的僵硬感和背后的担忧。这可能说明了他的性格和个性,但也说明了一个巨大的事实:无论我们从14年的噩梦中醒来时多么兴奋,我们都知道我们已经跌了多远,也知道要开始振作起来需要付出多少努力和创造力。
约翰·哈里斯是《卫报》专栏作家