《我不是任何人的奴隶》描绘了代际愈合的历程
2025-05-07 05:28

《我不是任何人的奴隶》描绘了代际愈合的历程

  

  李·霍金斯在《我不是任何人的奴隶:揭露家族历史如何让我获得自由》一书中毫不掩饰。他详细描述了在一个中产阶级黑人家庭中成长的残酷现实,这个家庭有着深刻的、未被承认的祖先创伤。

  这本书的开头讲述了黑人教会和男性导师在霍金斯生活中的重要性。当霍金斯还在上幼儿园的时候,他的家庭从明尼苏达州圣保罗的黑人聚居区搬到了白人聚居的郊区枫树镇,为了更好的学校,故事发生了变化。

  回忆录可以让作家与过去的伤痛和喜悦保持距离。最好的回忆录能让读者看到在苦难中获得的优雅。

  霍金斯没有藏身之处——既不能躲避种族主义,也不能躲避他高度警惕的父母。他们对种族暴力的担忧以及对儿子安全的担忧是有道理的,尽管他们认为儿子的违法行为没有受到惩罚。

  作为一个成年人,霍金斯研究了他的家庭被奴役的过去,这最终使他了解了他父母的行为。它为他提供了一条道路,如果不是宽恕,那就是同情和团结。

  李·霍金斯(Lee Hawkins)令人震惊的回忆录《我不是任何人的奴隶:揭露家族历史如何让我获得自由》(I Am no’s Slave: How finding My Family History for Me Free)讲述了家庭和社会的纽带。霍金斯是《华尔街日报》(The Wall Street Journal)的编辑兼记者,他详细描述了在一个中产阶级黑人家庭中成长的残酷现实,这个家庭有着深刻的、未被承认的祖先创伤。这些道德上、心理上和身体上的伤害驱使他的父母经常殴打他们的三个孩子,他们扭曲地希望让他们守规矩,远离麻烦,从而保护他们免受种族主义社会的伤害。

  这本书以一些关于黑人教会和男性导师在霍金斯生活中的重要性的个人轶事开始。当霍金斯还在上幼儿园的时候,他的家庭从明尼苏达州圣保罗的黑人聚居区搬到了白人聚居的郊区枫树镇,为了更好的学校,故事发生了变化。这是一个类似于大迁徙的想法,在大迁徙中,黑人移居到北方各州,希望逃脱吉姆·克劳法。作者的前任离开阿拉巴马州是为了寻找更好的就业和教育机会。然而,霍金斯没有藏身之处——既没有种族歧视,也没有他高度警惕的父母。他们对种族冲突和暴力的担忧,以及对儿子安全的担忧是合理的,尽管他们的行为并非如此。针对霍金斯发自内心的种族主义包括各种各样的东西,从卑鄙的绰号到有针对性的仇恨邮件。

  霍金斯承认,白人并不是暴力的唯一肇事者,他在回忆标志性的电视迷你剧《根》(Roots)时这样描述:

  回忆录可以让作家与过去的伤痛和喜悦保持距离。最好的回忆录能让读者看到在苦难中获得的优雅。

  多年以后再看这个场景,我看到白人监工把鞭子递给一个黑人,命令他抽打。为了剥夺这个骄傲的黑人男孩在黑人身份中自信的自由感,这个白人甚至不需要碰昆塔·金特。被奴役的黑人服从了他的命令,替他干了白人干的脏活。”

  霍金斯注意到黑人的流动性和表达受到了来自家庭内外的阻力。有人试图阻止霍金斯的直言不讳,这最终导致了他对政治的兴趣和成功的作家生涯。

  这本以回忆录开头的书,在对种族和社会学的研究以及霍金斯的家谱的推动下,演变成了一部引人入胜的美国故事。他的家族史表明,无论是奴隶主的家庭还是被奴役的家庭,几代人都能感受到奴隶制时代的暴力和强奸。

  一开始,我对霍金斯需要如此煞费苦心地描述他的童年经历感到犹豫。然而,随着故事的继续,他的意图变得清晰起来。作者希望读者能体会到他所经历的心碎。最终,通过自我反思和治疗师的帮助,他终于能够构建自己的具象释放论文。

  霍金斯的回忆录,虽然完全诚实和情绪化,但并不完全悲伤。在这本书中,有一些黑人娱乐的线索和对赋权的解释,就像它们对国内外的许多黑人一样——作为希望的象征。

  霍金斯谈到了他已故的父亲与“黑暗之声”的关系,这是一个来自明尼苏达州的音乐团体,其最知名的歌曲是“乐观”。这是一个天意的注脚,就像提到《根》一样。还有一种对黑人政治意识和流动性的潜在赞赏,这与大众媒体对单一投票集团的描述形成了可喜的对比。就像霍金斯和他的父亲一样,我也记得和父亲一起看《托尼·布朗日记》(Tony Brown’s Journal)。虽然布朗在1990年加入了共和党,但他的节目向所有政治和社会阶层的嘉宾开放。

  当霍金斯提到斯泰西·巴顿(Stacey Patton)是制止针对儿童的暴力行为的一个参考点时,我笑了。帕顿博士的《放过孩子们:为什么鞭打孩子不能拯救美国黑人》是一部倡导反对体罚的重要著作,她2008年的回忆录《那意味着旧的昨天》(That Mean Old Yesterday)读起来与霍金斯的作品相似。如果我没有注意到他们在家庭和成长过程中的相似之处——表面上看起来很完美,但背后却很暴力,那我就太粗心了。然而,他们两人都在做着必要的改造工作,不仅是为了他们自己,也是为了被种族主义剥夺公民权和陷入暴力模式的一代又一代的人。

  霍金斯愿意讨论他“卑鄙的旧昨天”,这给现在带来了新的希望。如果我们能够承认奴隶制的创伤,以及它对个人、家庭和国家的持续影响,我们就能开始治愈的任务。

  这是一场值得阅读和实践的解放运动。

本内容为作者翻译自英文材料或转自网络,不代表本站立场,未经允许不得转载
如对本稿件有异议或投诉,请联系本站
想要了解世界的人,都在 世腾网

相关推荐